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“Le fabbriche che costruirono l’Italia” è un libro che trae origine da una serie di 

articoli pubblicati nell’estate del 2019 nell’edizione domenicale dei Commenti del 
“Sole 24 Ore” aventi ad oggetto un viaggio attraverso l’Italia industriale e ciò che ne 
resta oggi. L’autore è Giuseppe Lupo, docente di letteratura italiana all’Università 
Cattolica di Milano e uno dei massimi esponenti della cosiddetta Letteratura 
Industriale. È lui stesso il protagonista di questo viaggio ed è attraverso i suoi occhi e 
le sue parole che il lettore è in grado di rivivere la sua esperienza e di percepirne le 
sensazioni più profonde. Il linguaggio usato è a tratti crudo, disincantato ma ricco di 
descrizioni colorite e di riferimenti al mondo dell’arte che rendono la lettura 
piacevole. Il volume è ricco di spunti e, sebbene nato come una sorta di collage di 
singoli resoconti di viaggio, ciascuno condotto in una realtà industriale con tradizioni 
e caratteristiche differenti, è chiaramente identificabile il filo rosso che ha guidato 
l’autore nello scrivere ciascun articolo e nell’assemblarli successivamente al fine di 
trasformarli in una sorta di racconto.  

“Narrare un mondo non implica constatarne la dismissione o manifestarne il 
rimpianto, piuttosto obbedisce al progetto che fa della memoria la religione 
necessaria al nostro tempo” (p.1). Con queste parole Lupo esordisce esplicitando al 
lettore il suo obiettivo: analizzare cosa resta oggi del patrimonio industriale italiano. 
non con nostalgia ma con occhi disincantati e con lo sguardo proiettato al futuro. Sotto 
il profilo cronologico, il suo racconto ha per oggetto fabbriche e distretti industriali 
nati o affermatisi negli anni Cinquanta e Sessanta, ovvero in un’epoca nella quale il 
nostro Paese fu protagonista di un boom economico senza precedenti e di mutamenti 
sotto il profilo sia sociale che culturale meritevoli di essere indagati. L’analisi storica 
si unisce così a quella più prettamente sociologica, al fine di comprendere quali furono 
le dinamiche che caratterizzarono un periodo cruciale, nel quale si registrò il 
definitivo passaggio da un’economia contadina ad un’economia con al centro il 
sistema di fabbrica. 

Il viaggio, che tocca complessivamente una ventina di tappe, inizia nel torinese, 
ovvero all’interno di quello che era conosciuto come il Triangolo Industriale italiano, 
l’unica regione che all’inizio del Novecento aveva già registrato l’avvio di un 
significativo processo di industrializzazione. Prosegue poi scendendo verso il centro 
e il sud della penisola in regioni caratterizzate invece da un’industrializzazione 
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tardiva, per poi risalire verso nord e concludersi a Milano, città simbolo di un’Italia 
che negli anni Cinquanta – Sessanta era ormai entrata a pieno titolo nel novero dei 
paesi più industrializzati al mondo. 

Al fine descrivere al meglio le peculiarità di questo volume, cercando, da un lato, di 
rispettare lo spirito che ha guidato l’autore e, dall’altro, di trasmettere le sensazioni 
personali percepite dalla lettura dello stesso, si è optato per selezionare alcune delle 
tappe ritenute maggiormente significative di questo viaggio lungo e pittoresco. 

Giuseppe Lupo inizia il suo percorso dagli stabilimenti Pirelli di Settimo Torinese, 
e in particolare da un edificio chiamato “spina”, progettato da Renzo Piano all’inizio 
del nuovo millennio. Effettua la visita in primavera, quando gli oltre 400 alberi 
piantati ai suoi lati sono in fiore, quando il contrasto fra la bellezza della natura, la 
modernità del palazzo e gli stabilimenti produttivi che lo circondano, dove pulsa il 
cuore della ricerca dell’azienda, è più evidente.  

Il viaggio prosegue poi verso la Genova degli anni Trenta e le acciaierie Italsider di 
Cornigliano, di cui oggi troviamo tracce importanti nella Villa Durazzo Bombrini e in 
un albergo di lusso del centro cittadino (l’attuale Hotel Mélia), un tempo prestigiose 
sedi di rappresentanza dell’azienda. Queste due costruzioni ancora oggi conservano 
al loro interno molti simboli utili a conservare la memoria storica di quella che 
Umberto Eco nel 1973 aveva definito “utopia siderurgica”. È la villa settecentesca che 
in questo caso attira maggiormente l’attenzione dell’autore, in quanto si discosta 
totalmente dalla realtà del quartiere di Cornigliano ove è situata. Non ha infatti nulla 
in comune con gli edifici che la circondano e nulla che rimanda in maniera diretta al 
mondo siderurgico al quale apparteneva. A pochi metri dall’ingresso, però, è collocata 
una statua dedicata alla memoria di Guido Rossa, delegato sindacale ucciso dalle 
Brigate Rosse nel 1973, che lavorava proprio in una delle officine Italsider. 
Rappresentato seduto su una roccia e con uno zaino in spalla, rappresenta secondo 
l’autore la possibilità, o forse l’opportunità, anche per gli operai di godere della 
bellezza della natura. 

Un’altra tappa ricca di significati è rappresentata da quelli che erano gli 
stabilimenti Alfa Romeo di Arese, oggi trasformati in un moderno centro 
commerciale. La memoria storica di un passato importante per il sistema industriale 
italiano sopravvive in questo caso grazie alla presenza di un museo, nato quando 
l’azienda era ancora in piena attività per volontà del suo presidente più 
rappresentativo, Giuseppe Luraghi, che la guidò tra il 1960 e il 1974. L’edificio che lo 
ospita ha una struttura che ricorda un’auto da corsa, con linee aerodinamiche, 
deflettori e specchietti retrovisori e i visitatori sono guidati all’interno di un percorso 
dove sono esposti prototipi, modelli di automobili che hanno segnato le varie epoche, 
fino ad arrivare, appunto alle vetture da corsa. Al fine di fare percepire al lettore 
l’atmosfera del mondo Alfa Romeo e lo status	symbol che rappresentò il suo marchio, 
sia in Italia che all’estero, Giuseppe Lupo ricorda come alcune auto prodotte 
dall’azienda fossero state utilizzate da prestigiosi registi all’interno dei loro film. Cita 
perciò Federico Fellini, che nella Dolce	Vita per rappresentare un’Italia spensierata e 
benestante utilizzò una Gulietta Spider del 1955, seguito da Mike Nichols nel 1968 
con Il	 Laureato ed un giovane Dustin Hoffman che guida una Giulia 1600 Spider, 
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meglio conosciuta come Duetto. Si trattava di auto che sembravano disegnate dal 
vento ed erano i simboli della gioventù dell’epoca.  

L’autore si allontana poi dal triangolo industriale per descrivere alcune realtà 
territoriali nelle quali il processo di industrializzazione ha convissuto per lungo 
tempo con l’economia contadina. Tra queste figura Rescaldina, località nella pianura 
a nord di Milano ai piedi delle Alpi, sede della nota azienda tessile Bassetti. Questa 
azienda vanta una storia molto lunga in quanto è nata alla fine dell’Ottocento, in un 
territorio dove industria e mondo contadino hanno convissuto pacificamente per 
molto tempo. Ancora nel secondo dopoguerra, infatti, metà della popolazione viveva 
di agricoltura: “i segni del moderno – officine, fonderie, telerie – confinavano con 
boschi di acacie, campi di grano e granoturco, fienili e canali” (p. 28). Una presenza 
sul territorio così radicata ed il forte legame tra direzione aziendale, amministrazione 
e popolazione locale hanno infatti scongiurato conflitti e tensione sociale.  

Sotto questa aspetto, è possibile riscontrare molte analogie con il caso Olivetti ed 
il legame stretto dall’azienda, anch’essa non a caso con una storia secolare, e il 
territorio di Ivrea nel Canavese. Fu la lungimiranza di Adriano Olivetti a creare negli 
anni Trenta una fabbrica a misura d’uomo, la “fabbrica di vetro”, dove ciò che 
accadeva fuori poteva essere visto all’interno e viceversa. Questa nuova concezione 
del sistema di fabbrica rappresentava, come afferma Lupo, una vera e propria sfida al 
capitalismo tradizionale, una terza via tra il libero mercato e la pianificazione 
marxista, e aveva l’obiettivo di integrare la produzione in un più ampio progetto di 
comunità. Con il medesimo obiettivo la fabbrica venne circondata di quartieri 
residenziali, spazi verdi, aree comuni e per il tempo libero ed oggi, grazie all’impegno 
della Fondazione Olivetti, è diventata patrimonio dell’Unesco. Sebbene 
geograficamente distante, l’idea della “fabbrica a misura d’uomo” la si ritrova anche a 
Pozzuoli, nel napoletano, ad opera sempre di Adriano Olivetti, il quale negli anni 
Cinquanta decise di investire nel Mezzogiorno, in controtendenza quindi rispetto ai 
flussi migratori diretti verso il nord della penisola.  

Una sorte ben diversa riguardò invece altre realtà per le quali il passaggio verso 
l’industrializzazione fu più traumatico e non privo di conseguenze. “Nella pianura 
infiammata abitata dai draghi” (p. 102): così l’Autore intitola il capitolo dedicato al 
suo viaggio a Cortemaggiore, nel Piacentino, per raccontare cosa accadde quando nel 
1948 l’Eni iniziò ad estrarre il petrolio. Fu così che un piccolo borgo agricolo nel giro 
di poco tempo venne trasformato nella terra del cane a sei zampe, in un’epoca nella 
quale non esisteva ancora una coscienza ecologica. Altrettanto rapidamente, però, i 
pozzi si ridussero drasticamente e poi si esaurirono: “i tralicci furono smontati. In 
piedi rimasero solo i campanili”, il paesaggio era ormai devastato (p. 106). Una 
vicenda analoga è quella di Ottana, nell’interno della Sardegna, una terra di pastori 
trasformata in polo industriale alla fine degli anni Sessanta a seguito dell’installazione 
di un colosso petrolchimico da parte dell’Eni rimasto attivo fino al 2014. Come 
afferma l’Autore, con una certa amarezza, “quando l’Eni ha deciso di chiudere gli 
impianti, è come se improvvisamente qualcuno avesse reciso i fili dell’elettricità che 
alimentava la favola di un paese a proprio agio nella fenomenologia del moderno …” 
(p. 76). Oggi, però, è ormai tardi per recuperare le tradizioni: il popolo ha dimenticato 
di essere stato pastore e l’unica via possibile è l’emigrazione verso altre regioni. 
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Il viaggio di Lupo attraverso l’Italia industriale, dopo molte tappe utili al lettore per 
cogliere l’essenza del suo lavoro, si conclude a Milano, in quella che diventerà poi la 
cosiddetta Milano da bere. Il capitolo finale non a caso è dedicato al famoso spot 
pubblicitario della Cynar, che l’autore utilizza per effettuare alcune considerazioni e 
per tirare le fila della sua narrazione. La nota réclame, trasmessa in televisione a 
partire dal 1966, quindi nel pieno del boom economico, raccomandava il consumo 
dell’aperitivo a base di carciofo “contro il logorio della vita moderna”: sembrava 
infatti precorrere i tempi, diventando, secondo Lupo, il manifesto di una nazione che 
forse faticava a digerire le grandi trasformazioni avvenute in quegli anni. 

In conclusione, la lettura del libro può risultare a tratti poco scorrevole per la sua 
forse eccessiva frammentarietà ma è sicuramente suggerita. L’approccio dell’autore, 
grazie ad una combinazione dell’indagine storica con citazioni che si rifanno alla 
letteratura, all’arte, al cinema, risulta originale e stimolante, suscitando nel lettore la 
curiosità di visitare i luoghi citati e di approfondire la storia dello sviluppo industriale 
del nostro Paese. 


