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L’organizzazione raccontata

Sviluppare una concreta sensibilita per i problemi organizzativi delle imprese
implica la necessita di comprenderne le dinamiche, di entrare dentro cido che
accade quotidianamente in un ufficio, in uno stabilimento, nei rapporti tra le
persone che sono quella certa impresa, nei meccanismi sociali che regolano la
partecipazione, nelle dinamiche relazionali che stimolano o, al contrario, limitano
la cooperazione, nella pressione degli obiettivi e nella catena di decisioni e azioni
che da essi scaturiscono. Occorre misurarsi insomma con il lato umano
dell'azione organizzativa, fatto di scontri, concessioni, antagonismi, mediazioni e
di apprendimento, realizzazione personale, conseguimento di successi ma anche
di noia, abitudine, routine.

Le “soluzioni organizzative” quando non le “ricette” per il cambiamento si
scontrano necessariamente con un substrato sociale ricco, fatto di “teste
pensanti”, che si rapportano politicamente con le componenti hard dell'azione
organizzativa: le strutture, i meccanismi operativi, le regole formali, i vincoli, etc.
in una sorta di dialettica permanente, tra “realta” e azione, dove le determinanti
del comportamento delle persone sono si il risultato di una progettazione a
monte ma, allo stesso tempo, anche di un confronto continuo, umano, con essa.
E allora contano, oltre alla “infrastruttura organizzativa”, anche i meccanismi
sociali e cognitivi che si creano nell’azione di un gruppo, ad es. il sentirsi parte di
una certa comunita di lavoro o, al contrario, il considerare il proprio ruolo
marginale, anche solo dal punto di vista temporale.

In questo working paper, che inaugura una serie della cattedra di
Organizzazione Aziendale, Mauro Bini affronta questi ed altri aspetti dell'azione
organizzativa, proponendo alcuni “racconti d'impresa” in una forma e con uno
stile del tutto inusuali per la didattica universitaria tradizionale nelle materie
aziendalistiche.

Non “casi”, dunque, ma “racconti”. Cos’eé un “racconto”? Secondo Wikipedia,
I'enciclopedia libera su internet che piace agli studenti, “(...) il racconto & una
narrazione in prosa di contenuto fantastico o realistico di minore estensione
rispetto al romanzo. Nel racconto lo scrittore tratteggia in poco spazio un
ambiente o una situazione, nella quale muove personaggi, a volte uno solo (...).
Chi si esprime nella dimensione del racconto normalmente ne compone una
serie, e il suo mondo interiore si estrinseca in una costellazione di racconti:
ciascun testo, per quanto in sé concluso (a differenza dei capitoli di un romanzo)
e portatore di una storia completa, va visto in collegamento unitario con gli altri
appartenenti alla stessa raccolta (...)".

E un “racconto d'impresa”? Per questo Wikipedia non pud esserci d'aiuto...
forse perché il “racconto d'impresa” non esiste! In effetti, quantomeno si tratta di
un ibrido, un tentativo di fondere la delicatezza e la raffinatezza della
composizione letteraria con la volonta di proporre comunque un’analisi “sul
campo”, un terreno su cui si muovono tradizionalmente i ricercatori piu che i
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romanzieri.

Si tratta, evidentemente, di una scommessa. Una sperimentazione forse un
po’ azzardata, anche perché i corsi di Organizzazione della Facolta utilizzano
guesti racconti come materiale di supporto. Una scelta che perd ha dalla sua,
guantomeno, la potenzialita di proporsi come strumento innovativo di supporto
alla didattica, che talvolta (spesso?), soprattutto negli ultimi anni, ha visto ridursi
notevolmente lo spazio per le “variazioni sul tema”, complice un processo
apparentemente assai pervasivo di omogeneizzazione dei saperi e dei metodi
per trasmetterli.

| racconti sono preceduti da una guida alla lettura, nella quale sono esposti, in
estrema sintesi, per ogni racconto, alcuni temi organizzativi richiamati ed alcuni
spunti a partire dal quale poterli approfondire e discutere criticamente in aula.

Buona lettura!

Angelo Gasparre
Giorgio Giorgetti

Facolta di Economia
Universita degli Studi di Genova
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Guida alla lettura

Racconto: Ciulli, chi fa il prezzo?

Tema — oggetto del racconto € I'influenza che la personalita esercita sugli stili
di comando in azienda.

La personalita del capo incide e plasma a suo piacere le modalita
organizzative reali (magari traendo giustificazione da teorie organizzative alla
moda) e determina pesantemente la qualita delle relazioni quotidiane di lavoro,
ora esaltandole, ora appiattendole nella pura esecutivita e persino nel servilismo
compiacente. La tecnologia € muta, sulla sfondo, quasi una variabile indifferente
allo stile di comando. Si tratta di una personalita autoritaria, indubbiamente, ma il
problema non é cosi semplice.

Per chi affronta o studia i problemi dell’'organizzazione aziendale sorge
immediatamente una domanda: in una azienda a tecnologia intensiva
(Thompson, 1967) una personalita autoritaria, eppure labile nelle sue componenti
profonde, come quella del Diotallevi (I'eroe del nostro racconto) avrebbe potuto
dominare nello stesso modo? Se si, ma quali conseguenze; se no, perché?

Il racconto intende avvicinarsi ai problemi organizzativi chiedendosi:

- quale sia il posto della relazione interpersonale e dei sentimenti nell'azienda e
nel rapporto capo-collaboratore;

- quanti siano i tipi di comunicazione possibile e quali i suoi effetti sulla
configurazione tecnica e sul controllo dei processi.

Racconto: Fischia il vento

Tema — oggetto del racconto, nel suo andamento fra l'ilare e il grottesco, &
uno dei primi (temporalmente) tentativi di decentramento produttivo come
modalita di alleggerimento del processo di produzione e recupero di efficienza.

La valutazione di make or buy é vista nella duplice ottica di scelta tecnico-
economica assoluta (la soluzione migliore) e di un processo possibile a
condizione di mantenere determinati equilibri del sistema aziendale complessivo.

Viene spontaneo chiedersi: la scelta aziendale di “dar fuori” era sbhagliata o
prematura? Oppure, era sbagliata la modalita? Si/No... Comunque quali sono, se
ce ne sono, gli aspetti positivi della intera vicenda?

Il racconto costituisce una occasione di riflessione sui seguenti temi:

- i poteri nell'azienda: di guida, di decisione, di controllo, di disturbo, di conflitto;

- i poteri individuali, di status aziendale, di posizione, di relazione;

- il ruolo delle relazioni sindacali nel duplice momento di conflitto e di
negoziazione.

.impresaprogetto.it



Mauro Bini
L’'organizzazione raccontata: relazioni, poteri e sentimenti nelle imprese
Impresa Progetto — Rivista on line del DITEA, n. 2, 2007

Racconto: Don Alfonso

Tema — il racconto tocca, seppure in maniera mediata, il rapporto fra
organizzazione formale e informale che tanta parte ha avuto nella formulazione
delle teorie organizzative.

Visto in questa chiave viene da chiedersi: quale € il ruolo reale di Don Alfonso
nella fabbrica? Sopravvivenza parassitaria o controllo delle tensioni?

Il racconto costituisce I'occasione per approfondire temi inconsueti quali:

- l'amicizia in azienda, come e perché;
- la accettazione di comportamenti devianti in azienda: sbaglio o astuzia
organizzativa?

.impresaprogetto.it



IMPRESA

n. 2 - 2007

L’organizzazione raccontata: relazioni, poteri
e sentimenti nelle imprese

Mauro Bini

Sommario: 1. Ciulli, chi fa il prezzo? — 2. Fischia il vento... — 3. don Alfonso

1. Ciulli, chi fa il prezzo?

L'ingegner Pierarcangelo Diotallevi, che in famiglia alcuni chiamavano Piero e
altri Angelo tralasciando I'arca e senza mai riuscire a mettersi d’accordo, arrivo
alla direzione d’'impresa un po’ sul tardi, quando gia la necessaria gavetta iniziale
cominciava a sembrargli un po’ lunga.

Non che lui si fosse mai perso d'animo perché, diceva, era un buon
incassatore, ma un certo pensierino che qualcosa gli tramasse contro - i colleghi,
I'alta direzione, le societa di selezione, i vicini, insomma tutti gli altri, piccoli o
grandi che fossero - gli si era ormai radicato nel cervello.

L'azienda non era gran cosa, una specie di stabilimentone in un distretto
toscano dove si producevano minuterie meccaniche vuoi per il mercato vuoi su
commessa. Ma a lui questo poco importava. Importavano invece i filetti d’oro del
cappello di direttore generale e il titolo sulla targa e nei biglietti da visita.

Alcuni mesi dopo, neppure il tempo di fare la bocca alla nuova posizione,
venne nominato anche amministratore delegato, al posto di quello uscente. E
guesto gli sembro inequivocabilmente un segno di risarcimento da parte del
Signore, dato che lui non credeva al destino, una cosa piu per atei e sinistrorsi.

Che il Signore avesse scelto per manifestargli il suo compiacimento la
improvvisa dipartita del vecchio amministratore delegato non lo aveva colpito piu
che tanto, dato che le strade del Signore, si sa, sono infinite e imperscrutabili.

Anzi, accetto il segno, come dovrebbe fare ogni buon fedele, senza farsi troppi
problemi di merito o meno e si armo per adempiere al meglio il comando divino.

Per primo, I'apparenza, o piuttosto, le infule del potere.

Un ampio ufficio a due campate e a due entrate, I'una per gli intimi, l'altra per i
comuni, la lunga scrivania con la giusta strumentazione di bordo e in fondo il
tavolo delle riunioni ristrette, quelle che contano.

A corredo una segretarina minuscola, svelta, intelligente e di grazie modeste,
come un fiore reclinato. Di quelle riservate e di buoni sentimenti, anche religiosi,
per le quali il capo ¢ il capo, nonostante a volte possa far agro allo stomaco.
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Secondo, la cultura manageriale, per non essere da meno.

L’'ingegner Diotallevi era un uomo con gli stivali e il doppio petto; la cultura per
lui era I'arte dei fannulloni, che si riempiono la bocca di belle parole (sempre
inglesi), di distinguo e di alternative di scelta, andando a frugare nella pattumiera
delle universita americane, mentre per dirigere bene una azienda la ricetta &
sempre una sola: comando, pugno duro e calci nel culo.

Ma facendo buon viso a cattivo gioco, inizid a sfogliare certi depliant patinati
delle societa di formazione manageriale che andavano per la maggiore, consulto
su internet i seminari di management tenuti dalle universita: quelle di Firenze, di
Pisa, di Perugia e, anche se un po’ lontana, la luminosa Bocconi, un faro per chi
voglia scalare l'olimpo delle competenze manageriali. Ma troppo lontana e a
frequentarla c’era da giustificare al consiglio di amministrazione e all’azionista
'assenza e la spesa.

E i temi, le teorie, le nuove pensate organizzative, erano talmente tante e tutte
presentate con tale attualitd e urgenza che non era facile scegliere quelle giuste
proprio per la sua posizione.

Opto di farsi consigliare da un suo conoscente che operava nel settore per
aver indirizzo mirato, scremare fra le cento proposte e individuare le iniziative
formative a lui pit acconce.

Ne sorti un elenco finale, breve ma succoso, che prevedeva anche un paio di
puntate alla Bocconi.

E Diotallevi programmo il suo lavoro in modo di non perdere nessuno di quegli
appuntamenti.

Cosi i santuari del sapere organizzativo-manageriale si videro per alcuni anni
frequentati da un omone alto e shilenco, dalla larga faccia prognata appena
coperta da una barbetta alla Balbo, che, con un sorriso prevenuto eppur
compiacente e uno sguardo furbo e diffidente, da contadino arricchito a fatica, si
agitava assetato di conoscenza e di legittimazione professionale.

Perché in ogni seminario, Diotallevi non mancava mai di intervenire con
solerzia, di far sentire il peso della sua esperienza, sempre confermando, nella
sua larga parlata toscana, gli assunti del docente a fronte di eventuali critiche
emerse dal coro dei presenti e curando di scambiare opinioni e biglietti da visita
con quei convenuti il cui titolo aziendale, letto in anticipo sull’elenco dei
partecipanti, meglio sembrava adattarsi alla urgenza di farsi una rete di
conoscenze che contano. Da scambiare telefonate dopo e da poter citare nelle
riunioni importanti.

Fra le cose ascoltate aveva soprattutto colpito la sua immaginazione l'idea
della “mano invisibile del mercato”, che, quasi una divinita aldifuori e aldisopra di
tutto, regola e riordina le cose dell’economia.

Meno esaltante e immediatamente da scartare, invece, l'idea presentata da un
altro docente (non bocconiano) del mercato come prodotto sociale, determinato
dall'azione degli uomini e risultato della loro storia e cultura.

Insomma, faceva ogni sforzo per capire e dove non capiva ci aggiungeva
volenterosamente del suo, a convincersi e mostrare che erano soldi ben spesi.

Tornato in ufficio arricchiva la sua libreria di solidi fascicoli, con i fogli ben
conservati a due a due entro buste di plastica del tipo A4, che adeguatamente
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etichettati sciorinavano al visitatore le supposte competenze manageriali del suo
proprietario: “Gruppi di potere , gruppi di lavoro e gruppuscoli’, oppure “L’invidia
verso il collaboratore come molla del comportamento manageriale”, o ancora
“Strategie globali e locali” e, primo della fila, il prediletto “La mano invisibile del
mercato”.

E da intense riflessioni personali su quest’ultimo testo gli era venuta 'idea di
inviare anodini messaggi aziendali ai suoi collaboratori del tipo “attento! il
mercato € il nostro nemico” oppure “silenzio! il mercato ti ascolta”, che lungi dal
voler sembrare sdrammatizzanti amenita sul tema, erano, nell’intenzione, veri e
propri richiami a stare all'erta verso quella “mano invisibile” che insonne si
aggirava nella fabbrica come nel quotidiano negoziare dei commerciali con i loro
clienti.

Nel frattempo, all'interno, Diottallevi andava inaugurando il suo primo periodo
gestionale (ando a periodi, un po’ come per la pittura di Picasso): quello della
diffidenza e del terrore, il pil consono ai suoi valori e alla sua complessione
emotiva.

Perché Diotallevi era cresciuto con una intima paura degli altri (probabilmente
anche con qualche ragione, che non si conoscono mai appieno i casi della vita di
una persona) e l'unico modo che aveva trovato per esorcizzarla (ma con scarsi
risultati) era la spinta compulsiva a spaventare, meglio se terrorizzare, gli altri.

Non gli era mai venuta in mente l'idea che si potesse anche stare alla pari,
godersi una piana relazione fatta di scambi reciproci, oppure che esistessero
anche rapporti di collaborazione senza sottintesi o secondi fini.

Fregare per non essere fregato, questa la sua profonda convinzione delle
relazioni umane e, allora, se stai sopra meglio schiacciare per non correre |l
rischio di essere morsi.

Siccome l'informazione € potere, si portd dietro dall'azienda da cui proveniva,
due o tre personaggi, di modesto profilo professionale ma naturalmente vocati
alla delazione, che piazzo nei reparti di produzione con il duplice compito di
curare i programmi di attivita e di ascoltare, riferendo con puntualita come buoni
cani da riporto, quello che dicevano il capo stabilimento, quelli dell'ingegneria e
gli operai stessi.

Contemporaneamente non ebbe neppure bisogno di convincere la
centralinista ad ascoltare le telefonate in entrata e in uscita dei primi livelli. Si
trattava di una donnetta gia avanti con gli anni che frequentava la sacrestia tutti i
giorni della settimana, eccettuato il martedi, giorno dedicato alla visita di certi
misteriosi peccatori in odore di recupero.

A questi, progressivamente, si aggiunsero un buon numero di volenterosi
tanto che a un certo momento in azienda fu difficile distinguere chi spiasse e chi
venisse spiato.

Intanto il controllo e la raccolta di prove si andavano estendendo, con pari
occhio cattivo, anche all’'esterno, sul privato dei dipendenti.

Era preoccupato di cogliere sul nascere possibili focolai di dissidenza di cui
era segno premonitore I'innocuo chiacchiericcio e le abituali lamentele sul capo,
individuare i presupponenti che pensano di poter fare meglio del capo e col
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tempo ti tagliano I'erba sotto i piedi, e, suo patema particolare, cercare e isolare i
cattocomunisti, che sono i peggiori per il morale dell'impresa.

Inutile dire che il gioco produsse rapidamente i suoi effetti perversi e
I'abitudine alla delazione divenne, per un verso, un modo di compiacere le voglie
del capo e, per 'altro, un mezzo per regolare i conti fra colleghi. Peraltro, come in
tutte le inquisizioni che si rispettino, dove é il condannare che conta,
indipendentemente dalla colpa o accusa.

Con lo zainetto carico di veleni, Diotallevi procedeva alla sua quotidiana
tournée del terrore.

Visitava alcuni uffici chiedendo all'improvviso e con fare inquisitivo a Palli
perché ieri gli avesse telefonato Pinco, cosa voleva e lui che gli aveva detto. E se
Palli, preso dal solito raptus di paura, non aveva pronta una giustificazione piu
che plausibile, del tipo: “ma & un nostro cliente che mi ha fatto un ordine”,
Diottallevi lo guardava con severo corruccio ricordandogli di stare attento, che
quelli come lui erano tutti sotto tiro. E dentro di sé gongolava: missione compiuta.

Oppure faceva una delle tante improvvise convocazioni nel suo ufficio di
qualche uomo della produzione e della ingegneria a cui diceva: “Lei non e
d’accordo sulla buona qualita di quel materiale. Allora si accomodi, la c'e il
cancello di uscita dallo stabilimento!”

Se il malcapitato non accampava a sua difesa un “é vero, direttore, ma mi ero
sbagliato” e invece si diffondeva in giustificazioni tecniche a dimostrazione della
sua buona fede aziendale poteva capitargli di essere travolto dalla incontenibile
ira di Diotallevi, che lo sollevava seduta stante dal suo incarico per destinarlo al
limbo aziendale.

Diotallevi non chiedeva, non domandava mai se o perché: affermava e la
sentenza di condanna era gia stata scritta.

Persino durante la rituale cena di Natale non mollava I'osso: girava per le
tavolate a dar pacche sulle spalle e a lanciare frizzi sempre accolti dalle
obbligatorie risate dei convenuti: “Cardini mangi che stasera € tutto gratis” —
(risa); “Lanfredini buono eh! il prosciutto, sono andato a prenderlo sino a Poppi —
(risa); “Pistoleri non si lascia niente nel piatto che Gesu é sceso da cavallo per
raccogliere un tozzo di pane” — (ancora risa). E bisognava pulire bene il piatto
come segno di sicuro gradimento.

Ogni tanto, poi, decideva di dare un aumento di stipendio o un premio in
denaro, di solito poca cosa perché non si abituassero male, e a mo di
conclusione il premiato si sentiva dire: “si ricordi chi le da la pagnotta qui dentro!”

“Chi ti da la pagnotta qua dentro” e “la c’'é il cancello” erano i pezzi forti della
sua strategia comunicativa. Entravano come tossico nelle vene e si diffondevano
sul territorio.

E siccome, come capitava nei distretti industriali toscani, i dipendenti erano
spesso fra loro parenti, la paura entrava nelle case dove le mogli o i genitori
consigliavano prudenza.

Sicché presto divenne una fabbrica di ombre, silenziosamente laboriose e
guardinghe.
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Passarono alcuni anni e la perdurante frequentazione ai seminari manageriali
convinse Diotallevi che era giunto il momento di passare al secondo periodo del
suo stile gestionale: quello del management illuminato.

Senza che nel frattempo la ruvida scenografia del terrore venisse smantellata.
Venne solo messa in sordina, continuando a scorrere, silenziosamente, sotto le
attivita quotidiane. Attenzione, il direttore, come il mercato, anche se non
sembra, ancora ti ascolta!

| capisaldi del management illuminato, che Diotallevi andava illustrando ai suoi
collaboratori in ripetuti incontri fondativi del nuovo periodo, erano dichiaratamente
due: la valorizzazione della risorsa invisibile (anch’essal) dell’azienda, e cioé i
suoi uomini con le loro abilita, competenze, esperienze che costituivano il cuore
pulsante della crescita e del successo aziendale, e la superiorita del pensare
strategico sui quotidiani affanni del fare.

Che lo capissero bene, chiaro? — diceva alle sue prime linee — bisogna
delegare le responsabilita, stimolare la capacita di risolvere i problemi e di
decidere dei propri collaboratori, rendere piu agile e veloce il flusso delle
decisioni e soprattutto ascoltare, ascoltare, ascoltare... insomma avere una stile
manageriale centrato sull'ascolto degli altri e sulla valorizzazione delle loro
proposte.

La prima linea, sguardo smarrito e bocca aperta, lo ascoltava parlare e sentiva
dietro la esortazione ad aprirsi verso il nuovo corso quasi una diretta rampogna a
non averlo capito prima.

Andava di voga allora I'organizzazione piatta, che elimina le inutili catene
gerarchiche del modello funzionale e fa scendere la decisione la dove é la sede
del sapere tecnico.

Lingua fra i denti e frequenti grattatine alla barbetta alla Balbo, Diotallevi
passo il silenzio di una nottata a disegnare, squadra e righello alla mano, il nuovo
organigramma dell’'azienda, piatto, piattissimo e, soprattutto, palesemente
partecipato con i suoi collaboratori, secondo i dettami della nuova teoria.

Ne sorti un organigramma che vedeva ventisette riporti diretti
allamministratore delegato — direttore generale contro i sei riporti
dell’'organigramma precedente, costituiti dalla prima linea dirigenziale.

Vanamente qualcuno (nel caso un consulente esterno) gli fece osservare di
aver realizzato una organizzazione piatta alla rovescia che invece di decentrare
accentrava su di lui tutte le decisioni, mettendo fra I'altro in piedi una ridda di
scavalcamenti fra i dirigenti e i loro collaboratori. Diotallevi rispose che questo
era lo spirito delle organizzazioni piatte, mettere in concorrenza fra loro le
persone senza perderne il controllo e stanare i fannulloni; il resto, le solite fisime
da consulente.

Lo convinceva di meno, invece, questo discorso del pensiero strategico, con
tutti suoi posizionamenti e azioni di benchmarking, ché con il concorrente, si sa,
e sempre meglio mettersi d’accordo, magari sottobanco, e quando non é
possibile, far finta di niente per non svegliare il can che dorme.

Meglio dedicarsi allo sviluppo delle competenze e del potenziale professionale
dei dipendenti. Una volta compiuto il primo passo, l'organigramma piatto
appunto, bisognava puntare sul lavoro di gruppo e su buoni corsi di formazione al
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fine di creare in azienda le condizioni, tecniche e caratteriali, della “leadership
diffusa”.

Subito inventd due o tre gruppi di lavoro che dovevano regolamentare i piu
controversi processi di attivita, ne nomino i responsabili, meglio i leader, ai quali
consiglio, disinteressatamente, con quali persone comporre il gruppo.

Nel contempo, scelse fra le varie proposte formative che giungevano sulla sua
scrivania quella di un gruppo di giampipetti che assicurava il raggiungimento di
ogni possibile risultato formativo in dodici giornate d'aula e quattro di
preparazione. Discusse i contenuti del corso, smorzo I'entusiasmo formativo del
fornitore e il profilo delle aspettative, che ai suoi collaboratori voleva dare solo o
cacio o pere, e non le due cose assieme.

Nonostante queste caute precauzioni, la fabbrica fu un subito sbocciare di
iniziative, discussioni e proposte come capita in primavera ad un prato dal
terreno generoso.

Nei gruppi di lavoro venivano attentamente setacciati i processi di attivita,
individuate incongruenze e colli di bottiglia, proposte modifiche che andavano gia
formalizzandosi in cosiddetti progress report.

Il corso di formazione fu accolto con entusiasmo e dai gruppi di studio
iniziarono ad emergere alcune spiccate personalita che, prima, trascinavano gli
altri nel lavoro di sottogruppo e, poi, si esibivano con mano sicura e ricchezza di
dire relazionando nelle successive sedute plenarie.

Talvolta capitava persino che si discutessero gli interventi di Diotallevi, che
partecipava a tutte le sedute sempre in spirito di ascolto.

Ma quello che piu sorprendeva era il clima di amicalita e collaborazione che si
andava formando, il reciproco ascoltarsi e darsi vicendevoli insegnamenti, il
gusto del discutere senza aprioristiche prevenzioni, inframmezzato da frequenti
scoppi di risa liberatorie.

Seppure fra le piu 0 meno caute resistenze di alcuni dirigenti che tentavano di
arginare l'entusiasmo da libera uscita dei loro collaboratori, nella fabbrica si
andava respirando quell'aria di liberta, di eccitazione, di voglia di futuro che
sempre ha seguito nella storia la fine dei periodi oscuri, dittature o guerre che
fossero.

Diotallevi seguiva gli avvenimenti con perplessita crescente: lo ferivano
soprattutto la veloce emergenza di leadership fresche e autorevoli e la rapida,
aperta fiducia che incontravano nei rapporti quotidiani con i colleghi. E poi quel
clima di stima reciproca, venato da tratti di sincero rispetto e cordialita.

Si scopri ad invidiare questi suoi collaboratori per il facile consenso che
stavano ottenendo e comincio a sentire il morso feroce di questo sentimento che,
e fra tutti, quello piu velenoso e distruttivo, perché mescola senso di inferiorita a
rabbia. Invidiava anche i rapporti sereni che si andavano creando in fabbrica e il
gusto di confrontarsi alla pari, con fiducia reciproca.

Il sentimento di invidia riapri il vortice della paura dell’altro (peraltro mai sopito)
e Diotallevi non riusci a cogliere I'occasione per liberarsi dei suoi fantasmi
aprendosi al flusso emergente di rapporti sereni e equilibrati che pur aveva
contribuito, magari senza una cosi precisa intenzione, a creare. E come novello
Kronos decise di mangiare la sua creatura.
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Comincio ad opinare sulla lentezza dei gruppi di lavoro e fini per imporre le
sue soluzioni; imperversod nelle giornate formative riservandosi 'ultima parola su
tutti i temi, per rimettere al suo posto quelli che avevano alzato troppo la cresta,
docenti o discenti che fossero.

Rapidamente si capi che la ricreazione era finita.

Stava iniziando il terzo periodo, quello che avrebbe combinato la riedizione
della paura con la esaltazione onnipotente del capo.

Non ci fu neanche bisogno di epurazioni perché i dipendenti tornassero a
tener la testa bassa e a guatarsi fra loro: bastarono quattro ordini sibilati con
rabbia e quelli che erano stati i piu brillanti spensero da soli la luce.

L’organigramma piatto, restato in vigore, funziono capillarmente in una sola
direzione, dall'alto verso il basso, nel pieno rispetto della sua ispirazione
originaria.

La formazione continud perché le risorse sono il bene invisibile dell'azienda e
chi meglio del capo sa quale sia la miglior cura per trasformare in frutta i suoi
virgulti?

Cosi Diotallevi, che continuava ad arricchire la sua biblioteca con la costante
frequenza di seminar manageriali, ebbe la felice idea di trasferire, a cascata, ai
suoi dipendenti le novita appena apprese, nominandosi in via definitiva docente
unico. E l'occasione era buona anche per liberarsi di quel gruppo di formatori
che, esaltando i suoi collaboratori, avevano approfittato della sua mano
generosamente porta per prendersi anche il braccio.

Quella mattina di piena primavera che si portava dietro il suo codazzo di
irresistibile sonnolenza, il capo aveva radunato nella sala grande il numeroso
gruppo dei suoi riporti diretti per aprirgli la mente sui sottili meccanismi di
formazione dei prezzi in una economia di mercato (e li c’entrava la mano
invisibile, che era oramai divenuta la sua cavatina del “barbiere”).

La spiegazione fu lunga e difficle come il tema richiedeva e Diotallevi
commentava i lucidi proiettati sullampio schermo, sottolineando, nel buio e
nell'assorto silenzio della sala, i passaggi salienti del complesso meccanismo
con l'aiuto di una lunga e flessibile canna direzionale.

Il tema fra il pesante e I'astruso (almeno nella esposizione dell’'oratore) aveva
finito per conciliare in alcuni un certo atteggiamento di svagatezza che l'occhio di
falco di Diotallevi colse immediatamente.

Fu allora che, battendo un violento colpo di canna sul tavolo, esclamo: “Ciulli,
chi fa il prezzo dei nostri prodotti?”.

Ciulli, un inerme omino tondo, rubizzo e dagli occhi a palla che evadeva ordini
di consegna da mane a sera, scattd in piedi e con un ampio sorriso, sicuro
com’era di hon poter mancare la risposta, disse immediatamente: “Lei!” E ripeté
per la maggior precisione guardandosi attorno soddisfatto: “Lei, signor
direttore!”.

Diotallevi, rosso in faccia e in preda a una ira incontenibile, inizido a battere
freneticamente (con un qualche pericolo per gli astanti) la canna sul tavolo delle
riunioni urlando a squarciagola: “il mercato, Ciulli, il mercato!”.

E cosi urlando, incontenibile la canna roted a tracciare sulla camicia del Ciulli
shigottito una ampia D, come Diotallevi, in segno di sferzante sberleffo.
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2. Fischia il vento...

Stavano tutti sospesi sopra il telefono quelli del commando operativo, in attesa
dello squillo che doveva dare il via alla operazione “stampi all’esterno”.

Nell'ufficio del Personale, eletto a centrale operativa, con lo scorrere del
tempo la tensione saliva assieme alle intense volute di fumo delle sigarette.

Cominciavano a trapelare piccoli segni di incertezza, di sfiducia e persino di
scoramento. Alcuni scuotimenti di testa, timidi e appena accennati, e quello
stringere di labbra all'ingit che combinato alla contrazione d’occhi sempre
anticipa 'amara rassegnazione verso il fallimento.

Solo il capo del commando, un uomo anziano, alto, asciutto e di pelo rosso,
autonominatosi tale per il suo passato di uomo della Resistenza nel cuneese,
invitava tutti ad un calmo controllo della situazione mentre, mordicchiandosi
ritmicamente il lato interno della guancia, lasciava andare ad un frenetico
ammiccamento il suo occhio sinistro.

Il piano era semplice e lineare e si ispirava alle sperimentate tecniche di
assalto del maquis francese: aprire visibilmente un falso fronte di attacco per
distrarre il nemico e sferrare a sorpresa un altro assalto contro il vero obiettivo.

Tradotto nella realta di stabilimento significava depistare l'attenzione degli
operai e dei delegati di fabbrica su di un falso obiettivo e, di conseguenza, avere
le mani libere per portare fuori dallo stabilimento gli stampi, sino allora costruiti e
manutenuti dal reparto attrezzaggio, quello che concentrava le attivita
meccaniche piu raffinate e la nobilta delle professioni operaie.

“Dar fuori” gli stampi, o per costruirli in parte o per manutenerli, era una
operazione delicata soprattutto per i suoi possibili risvolti politici: nelle fabbriche
del nord, infatti, la decisione di portare all’esterno almeno una parte di queste
attivita era stata accolta, un paio di anni prima, da una dura lotta delle
maestranze che, proseguita per oltre un mese, venne persino celebrata da un
lungo saggio su Quaderni Rossi, la rivista della intellighenzia marxista torinese.

Il piano elaborato dal capo commando (sempre per la sua esperienza di
resistente) prevedeva una sequenza di azioni cosi articolate: 1) dalla porta
principale dello stabilimento entra, in tutta evidenza, il solito camioncino per la
raccolta degli sfridi ferrosi di lavorazione che i delegati ogni volta controllavano
perché si mormorava che si portasse via, di sottobanco, anche del prezioso
rame, che in questo caso doveva esserci in minima quantita al fine di predisporre
il falso fronte di attacco (primo squillo di telefono del responsabile della
guardiania alla centrale operativa); 2) gli operai e delegati di fabbrica, eccitati
dalla inattesa conferma di quella truffa da sempre supposta ma mai ancora
dimostrata, si riversano come loro costume nel piazzale centrale dello
stabilimento per bloccare il camioncino abbandonando i reparti, ivi compreso
quello di attrezzaggio (secondo squillo di telefono del capo reparto attrezzaggio
alla centrale operativa); 3) subito un anonimo motofurgone, convergendo
sull’obiettivo reale, entra dalla porta posteriore dello stabilimento posta a monte,
verso la collina, carica gli stampi dal reparto sguarnito e rapidamente se ne
riesce (terzo squillo di telefono, che testimonia la riuscita della operazione, da
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parte, questa volta, del responsabile della sicurezza di fabbrica alla centrale
operativa).

Va detto, se non per la storia almeno ad onor del vero, che non tutti i
componenti del commando erano convinti della bonta del piano. Vuoi per ragioni
di politica aziendale: era pur sempre una operazione fraudolenta, lontana dallo
stile dellazienda, che, senza dare una soluzione stabile alla sofferta scelta
politica del dare fuori, avrebbe invece inasprito il problema e gli animi,
peggiorando radicalmente le relazioni sindacali in fabbrica. Vuoi per ragioni
operative, perché se gli operai non avessero abbandonato in massa il reparto di
attrezzaggio, probabilmente vi sarebbe stato scontro e la direzione aziendale
avrebbe corso il rischio di uscirne sconfitta e sbeffeggiata.

Tutta la riuscita del piano si basava sull’effetto provocazione del primo
movimento e sulla storica propensione delle maestranze a lasciarsi andare, alla
minima occasione, a generalizzate “ammoine”.

Ma queste considerazioni erano valse a poco, dato che il braccio di ferro sul
dar fuori andava avanti da tempo e doveva essere vinto, comungue, almeno
dimostrativamente, anche con un poco decoroso inganno. Erano in gioco la
nuova politica aziendale e I'affidabilitd stessa del nuovo responsabile degli
acquisti (che era poi, nel nostro frangente, il capo del commando), sceso dal
nord proprio per questo, con lo stile e i poteri di un nuovo viceré.

E che, come un viceré che approda ai lontani possedimenti delle Antille, o di
Lima oppure di Santiago, si era portato dietro i suoi mastini del nord, due buyer
ferrigni, occhiuti, lottatori, corredati dalle reciproche mogli con pretese di status
aziendale, la sua esperta segretaria e costruito la sua corte negli uffici in alto,
fra il magico giardino che contornava i diversi edifici dello stabilimento,
arricchendola di un nugolo di giovinette, selezionate fra il meglio che offriva il
mercato locale.

La ridefinizione organizzativa del settore acquisti, sino ad allora sonnacchiosa
nelle sue attivita di routine malviste dal popolo locale prevenuto, come sempre
accade al sud, per i posti dove gira del denaro, era uno dei numerosi segni che la
fabbrica era definitivamente cresciuta.

Anzi le fabbriche del sud, perché a quella originale se ne era affiancata di
recente una nuova, insediata all'interno, in Terra di lavoro, una zona turbolenta la
sua parte, dalla quale non a caso il cardinal Ruffo aveva tratto le sue truppe di
contadini e lazzari per dare il colpo finale alla Repubblica Partenopea nel lontano
1799.

Ora la fabbrica possiede completezza di tecnologie e organico ricco per
numero e competenze professionali; tutti i capi, meno i dirigenti di livello apicale,
sono di estrazione locale e gia alcuni di loro vivono I'esperienza di essere
chiamati a ricoprire posti di un certo prestigio negli stabilimenti del nord.

Lo stabilimento del sud non & piu una eccezione, il luogo di comportamenti
pittoreschi o insoliti tanto cari al pregiudizio coloniale, ma & misurato alla pari con
quelli del nord: nei risultati, nel modello organizzativo e nello stile di gestione.

Restano, € vero, ancora degli angoli bui di cultura locale, una certa
propensione a cercare le relazioni particolari , la debolezza in alcuni a farsi
affiliare e in altri ad affiliare.
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Ma gia il lungo impero del sindacato giallo, quello legato a doppio filo con la
direzione del nord, viene a rapide fiammate spazzato via dal nuovo consiglio di
fabbrica che, seppur per incerti cammini, punta a realizzare un diverso clima di
relazioni industriali, piu duro, si, ma anche piu trasparente e equo.

Anche l'azienda sta cambiando le sue politiche, i modi di fare risultato.

Da decenni il suo orgoglio & stato di farsi tutto dentro: progettare i prodotti,
acquistare i materiali e poi produrre tutto all’interno, dalle attrezzature al prodotto
finale e a volte anche i macchinari di lavorazione, quelli piu raffinati, a controllo
numerico e persino gli arredi degli uffici.

Oggi perd i tempi van cambiando. Sempre di piu il risultato dipende dalla
efficienza complessiva e non basta piu stringere i tempi di lavorazione; &
necessario dar fuori le attivita pit costose e non cottimizzabili, naturalmente dopo
una attenta valutazione economica del tipo “faccio o compro”, e quindi comprare
lavoro lavorato e non solo materiali.

La nuova struttura degli acquisti era stata creata proprio con questo fine e il
suo operare metodico, “scientifico”, di gruppo alacre e sagacemente finalizzato
verso il proprio successo gia faceva sentire il suo peso positivo sull’economia e
sull’efficienza complessiva dello stabilimento.

Destava sorpresa e una certa invidia quel loro operare per gruppi di lavoro,
per progetti finalizzati, fissando obiettivi e tempi per raggiungerli, la loro solidita e
compattezza, quel freddo stile di professionale determinazione che riusciva a
coinvolgere tutti gli operatori della struttura, compresi quelli di livello inferiore.

Qualcuno ironizzava — scopa nuova... — aspettandone (forse auspicandone) il
momento dell'inciampo fatale; il sindacato stava all’erta incerto su quanto la
sferzata di rinnovamento, che a loro andava bene, contenesse di minaccia per i
posti di lavoro.

“L'efficienza complessiva” era una bella parola d’ordine, sapeva di aria pulita,
di rapporti trasparenti, di fine dei privilegi, di riconoscimento del merito di chi
lavora, rifletteva fra sé e sé Angelo Velluto, la testa fina del consiglio di fabbrica,
ma, pensava anche, chi sara a pagare? | capi maneggioni e ammanigliati, i
dirigenti modesti o incapaci, tutti quegli opportunisti nascosti negli angoli della
fabbrica oppure gli operai, ché come al solito, gira e gira, la fava finisce sempre
nel culo all'ortolano.

Quando corse voce che bisognava alleggerire I'organico dell'attrezzaggio,
perché c’era troppa gente e quella attivita costava troppo e si doveva portarne
una parte all’esterno, il consiglio di fabbrica drizzo immediatamente le antenne e
richiese subito un incontro con la direzione dello stabilimento.

Un incontro informativo, di quelli preliminari, ristretto e per fare il punto sulle
voci e sulla situazione.

Che la cosa fosse per loro seria lo si capi subito dalla presenza di Attonito, un
operaio specializzato, freddo, altero, lucido e distante che non spendeva mai il
suo prestigio, e il rispetto di cui godeva, per le piccole cose, e da quella dei due
fratelli Pisano, I'uno piccolo, stizzoso e velenoso attizzatore, detto il Pisanino,
I'altro grosso, imponente, capopopolo arruffone, detto per differenza il Pisanone.
Tutti e tre lavoravano in attrezzaggio.
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Di Attonito la direzione ben conosceva le doti di inesorabile negoziatore, lo
stile pacato ma puntiglioso con cui opponeva la propria competenza tecnica a
quella dei dirigenti dell’ingegneria, smontandone, spesso, punto a punto le
valutazioni e obiezioni, fiorettando di lama e di punta come un hidalgo costretto,
contro la sua volonta, a dar prova del suo valore ad un pubblico che non godeva
del suo lignaggio e, quindi, della sua stima.

Dei fratelli Pisano si ricordava invece I'astio cieco e implacabile con il quale
avevano fomentato e condotto l'assalto in gruppo agli uffici direzionali
reclamando un manifesto che chiamava crumire alcune segretarie e che la
direzione aveva fatto togliere dalla bacheca aziendale perché le aveva fatte tanto
piangere.

In quella occasione il Pisanino in testa guidava il gruppo con le movenze del
“pazzariello”, sbattendo ai quattro lati il suo naso lungo e puntuto, gridando
“salimmo ‘n coppa, vulimmo ‘o manifesto” e il Pisanone, eccitato e sudato,
correva lungo le file dei protestanti urlando “jamme, guaglio, jamme”.

Un terzetto dalle premesse pericolose che si andava affiancando ad una
selezionata rappresentanza del consiglio di fabbrica.

L'incontro fu breve e asciutto come una presentazione fra persone
vicendevolmente guardinghe.

La direzione disse che si il reparto attrezzaggio doveva essere razionalizzato
perché i suoi costi stavano divenendo insostenibili, il direttore degli acquisti
sottolined come la soluzione migliore e indolore fosse portare una parte delle
attivita all’esterno per “smagrire” il peso del reparto sui costi aziendali.

Il consiglio di fabbrica replico che fuori non c’erano operai bravi come quelli
dello stabilimento, che comunque il lavoro fuori andava pagato e per ottenere alla
fine una qualitd peggiore, che il reparto di attrezzaggio era l'orgoglio dello
stabilimento e che comunque non andava toccato. Che si smagrisse negli uffici,
dove c’era gente che non faceva niente.

Attonito dissertd brevemente, solo per onorare la presenza, sulla differenza fra
le professionalita interne e quelle all’esterno — che non c’era paragone — Iui ben
lo sapeva, mentre i Pisano si limitarono a mostrare i denti, come per indicare che
sarebbero state “mazzate”.

La direzione dedusse dall'incontro che si era messa in un campo minato, che
la trattativa sarebbe stata lunga e con esiti incerti (c’era il precedente di quello
che era avvenuto al nord sullo stesso problema a stimolare lo spirito di
imitazione) e che non si poteva aspettare tutto quel tempo.

E decise per un atto di forza, tanto per fargliela capire.

La proposta di portar fuori gli stampi di notte, considerata per prima, fu
scartata perché sarebbe stato necessario avvisare in anticipo dell’'operazione le
guardie del turno notturno. E il loro delegato avrebbe immancabilmente passato
I'informazione agli altri delegati, magari anche all’'ultimo momento, e si sarebbe
subito adunata gente alle porte.

E cosi venne fuori il progetto dell’azione stile maquis, che aggiungeva lo
sberleffo alla soluzione di forza.

Il telefono trilla, il capo della guardiania annuncia che il primo camioncino ha
fatto il suo carico ed é stato fermato per la solita ispezione da alcuni delegati.
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Sorrisi e strizzate d’occhi fra i membri del commando operativo: il meccanismo
si &€ messo in moto.

Passano i minuti e ciascuno da libera uscita ai propri tic, si accendono nuove
sigarette e iniziano brevi deambulazioni.

Il telefono trilla, ancora il capo della guardiania: avvisa che nel piazzale hanno
circondato il camioncino e sta affluendo gente dai reparti. — Grazie, Gennaro, ma
lasci libera la linea!

Minuti di sospensione — boia fauss, ma che fa I'attrezzaggio?

Il telefono trilla, il capo dell’attrezzaggio dice che il reparto si va svuotando.

— Ehi! un momento capo, cosa vuol dire si va svuotando. Si svuota o0 no?

— Si svuota, si svuota, non vi preoccupate, ingegné; da qui non vedo
nessuno.

E quasi fatta, ma c'é la parte pil difficile. Chissa se la guardia della entrata a
monte non si mette di traverso. Se ha saputo del’lammoina in basso, magari non
fa entrare il motofurgone.

— Dovevamo correre il rischio di avvisare anche quella guardia, non solo il
capo Gennaro...

— Boia fauss , boia fauss, boia, fauss...

Il telefono trilla — & Capinera il responsabile della sicurezza di fabbrica, dice
che il motofurgone é entrato adesso. Doveva telefonare solo quando usciva ma
ha pensato bene di avvisarci anche dell’entrata.

Sollievo generale, qualche sorriso, ammiccamenti di compiacimento — pero
quel Capinera, un cagacazzi se ce n'e uno, sempre a mettersi in vista, ma questa
volta I'ha indovinata.

— Ma quanto ci mettono a caricare gli stampi!

— Ehi, cinque stampi sono un bel peso, non li metti mica sotto il braccio. Ci
vuole il carello elevatore, prenderli, spostarli, metterli sul furgone. Roba di dieci
minuti, un quarto d’ora.

— Troppi, troppi, & stata una cazzata, qualcuno torna in reparto...

Il capo del commando operativo tace, il respiro sospeso e il volto tutta una
contrazione. E che ci vogliono i coglioni per reggere in certi frangenti — intanto
pensa — aspettare, tacere, e essere pronti a quello che ti si presenta. lo lo so,
loro no e shracano subito. Dai, ragazzi, caricare svelti e poi, via!

| dieci minuti son passati e Capinera tace. Poi ne passano altri dieci, & sempre
silenzio.

Sconcerto, sorrisi di smarrimento, sguardi che interrogano.

— Cerco il caporeparto dell'attrezzaggio — dice il capo delle ingegnerie e fa il
numero interno — Capo che sta succedendo?

— Ah ingegné, é lei, qui & tutto un casino. Avevano fatto finta di andare via,
s’'erano nascosti e sono tornati prima che il furgone caricasse. Si sono seduti
sugli stampi i due Pisano, 'sti stronzi scostumati, e gli altri a far la guardia attorno.
Col furgone che faccio? Lo mando via, poveretto, gli hanno fatto passare un
brutto quarto d’'ora, e lui & un autista, non c’entra niente.

— Si. Si lo mandi via capo e salga su a dirci come & andata.

Com’era andata ormai lo sapevano ma bisognava averlo visto, piuttosto, il
Pisanone seduto a gambe larghe su un angolo della pila degli stampi, il Pisanino
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sopra a darci di pazzariello e tutti gli altri attorno, a sgambettare, a far versacci
con la bocca e con le braccia e a ridersela come matti.

Il gruppo del commando operativo era restato li basito senza dire niente,
qualcuno strisciando le suole cominciava ad andarsene, uno a capo chino disse
— e ci siamo anche sputtanati mettendo il rame negli sfridi di acciaio!

E fu subito processo.

Il capo degli acquisti, con gli occhi smarriti e masticando vorticosamente
l'interno di una guancia, disse, guardando il responsabile delle ingegnerie, che
qualcuno aveva tradito, di sicuro il capo dell'attrezzaggio, una persona
aziendalmente poco fidabile — lui 'aveva sempre detto — che si era messo di
traverso sul progetto per conservare il suo potere nel reparto e aveva fatto
comunella con gli operai, facendo scivolare I'informazione con quel suo modo
untuoso fatto di accenni e di mi si dice. O magari quel Capinera, che con la sua
smania di apparire importante, di sapere le cose, bastava grattargli la pancia
come a una cicala perché subito parlasse.

— E perché non uno dei tuoi — rispose piccato il capo delle officine — Con tutta
la tua prosopopea di dirigere e di rinnovare non ti sei nemmeno accorto del nido
di vipere che tieni in pancia!

Il direttore di divisione, stillando quel veleno che per mesi si era tenuto in
pancia nei confronti del capo degli acquisti che, mandato dell’'alto, aveva fatto
bello e cattivo tempo nel suo stabilimento, disse che dirigere una impresa non
era un gioco per bambini e che era l'ora di finirla con le bambinate come quella
appena messa in piedi.

— Adesso — disse alzandosi come per accomiatarsi da una riunione che a suo
parere era durata gia troppo a lungo — bisogna ristabilire I'autorita dell’azienda,
rafforzare la linea di comando, evitare le sciocchezze come queste iniziative
garibaldine e estemporanee.

E dando un colpo indietro alla sua bella chioma bianca, aggiunse — e a questo
ci pensero io.

Al responsabile degli acquisti erano venute le orecchie rosse ma si contenne e
tacque.

Alcuni giorni dopo — Che scuorno, dottd! — disse, in uno di quegli incontri
volutamente fortuiti, Angelo Velluto al capo del personale di stabilimento con |l
suo solito sorriso largo e sornione. E negli occhi aveva anche un lampo di
orgoglio per essere stati pit furbi della spettabile direzione.

— Si che scuorno, Velluto, ma ora che avete riso bisognha pur uscirne da
guesta situazione. Non credo che vi basti solo ridere.

— E allora ditemelo voi, dottd, come uscirne, parliamone un po, jamme!

— lo dico che l'attrezzaggio va smagrito...

— E daglie con lo smagrire, che siete diventato, mo, un dietologo.

— Lasciatemi dire Velluto e venitemi dietro. L'attrezzaggio, e questo anche voi
lo sapete, avra sempre meno lavoro, soprattutto con I'elettronica che viene avanti
nei nuovi prodotti. E su questo non ci pud far niente nessuno, & l'innovazione
tecnologica: o si va dietro o si sparisce. Ora in attrezzaggio ci sono dei giovanetti,
operai comuni ancora, che non andranno piu avanti come carriera. Si puo
smagrire dando fuori o diminuendo 'organico. lo dico: scegliamo, tutti d’accordo,
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di diminuire I'organico, diminuiscono i costi, I'azienda ottiene il suo obiettivo e per
ora almeno non si da fuori. Prendiamo un certo numero di giovinetti che
avanzerebbero, li riqualifichiamo come attrezzatori 0 manutentori di macchine e
impianti, con un corso di formazione tecnica, di quelli seri davvero, e dopo i
spostiamo nei reparti dove c'@ ancora bisogno di queste professionalita.
Risultato: diminuiscono i costi dell’attrezzaggio e I'azienda ottiene la sua vittoria,
non si da fuori e voi ottenete la vostra vittoria, € un certo numero di persone
ottengono uno sviluppo di carriera che non speravano piu.

— Certo, € una buona idea che salva capra e cavoli. Per adesso & un bel
taccone. Ma quando si dovra smagrire, come dite voi, gli altri reparti, che amm’a
fa?

— Non lo so Velluto, non lo so. Ma il nostro compito, il mio e il suo, & di
risolvere i problemi per come e quando si presentano, mica di fare la rivoluzione.
Non lavoriamo per portar acqua all'osteria del futuro!

— Dite bene voi, parlate sempre fino, ma gli animi si sono scaldati adesso e il
fuoco chi lo spegne.

— Questo e un problema vostro. Voi li avete scaldati e voi li raffredate.

— Ma si puo sapere perché incontrate sempre a me e non gli altri?

— Eun segno del destino. Ci credete voi al destino, Velluto?

Due mesi dopo iniziava il corso di formazione tecnica per sette giovani operai
provenienti dal reparto attrezzaggio.

3. don Alfonso

Albino Alfonso, che di secondo nome faceva Pasquale, abitava alcune
stanzette al primo piano di una casa alla Salita Sanita con sotto un deposito
oscuro, destinato a studio di pittore e a raccolta di impensabili traffici.

Quando, alla nascita del quarto figlio, gli dissi che il sabato saremmo andati a
trovarlo, io e mia moglie, si fece fare un piccolo anticipo di stipendio per
comprare un pacchetto di caffé e qualche biscotto, poche cose per predisporre
un minimo di accoglienza.

Albino Alfonso aveva I'aspetto di un ieratico hidalgo sciupato dallincessante
affanno dell’arte dell'arrangiarsi: allampanato e magro come un don Quijote e un
poco storto da un lato, viso incavato e sbilenco dove due occhi, mobili e
penetranti, si stralunavano in improvvisi guizzi di personale esaltazione e di dolce
autoironia.

E su quel viso scarno e appuntito, da lazzarone famelico, sapeva farsi strada,
quasi a giustificazione, un sorriso pieno di luce e di sole che apriva rapide
trasparenze sulla sofferta profondita dell’'uomo.

Al primo incontro, Albino entrdo nel mio ufficio di capo del personale di
stabilimento con fare sicuro ma circospetto, guardandosi attorno come uno che
valuta una nuova proprieta. Mi si sedette di fronte e dopo aver lasciato scorrere
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gualche attimo di sospensione mi forni, a spiegazione, il suo biglietto da visita e
la ragione della sua missione:

— dottd, 'acqua & poca e 'a pavera nun galleggia!

Al primo colpo il detto mi riusci incomprensibile e me lo feci ripetere varie
volte, sorridendo perché pensavo ad una battuta scherzosa.

Ma Albino me lo andava ripetendo seriamente con l'insistenza nervosa di uno
che vede travisato il suo pensiero e I'intenzione.

Infatti si trattava di fissare un assunto in comune, una preliminare certezza
condivisa, da cui partire per azioni successive.

Quello che mi riusciva piu ostico era “ 'a pavera ” e allora Albino mi spiego,
aiutandosi anche con il movimento delle mani, che quando l'acqua & poca
neppure la papera riusciva a galleggiarci. Figurarci chi papera non era!

Lui veniva a me a doppio titolo: come il profeta di un mondo dove l'acqua &
‘comunque’ sempre poca e come rappresentante di tutti coloro che non
riuscivano a galleggiare.

Questa la ragione della sua visita, niente di personale.

Se ero d’accordo che l'acqua era comungque poca — e un ragazzo intelligente
come voi lo sape — bisognava fare qualcosa per coloro che non riuscivano piu a
galleggiare, “gli albiniani”, chiamati cosi appunto perché lui aveva raccolto il peso
di rappresentarli verso — questa stimatissima direzione. Vabbuo?

Fosse chiaro che quando Albino chiede é perché siamo all’'ultima spiaggia e la
richiesta & urgente, sacra e ineludibile.

— Altrimenti... — e qui Albino mi fece dono, ammiccando, di un assaggio del
suo famoso rotear d’occhi che di solito precedeva, annunziandole, le sue crisi
convulsive, tanto temute dal grande capo del personale di divisione (un
piemontese ancora ignaro delle vistose tecniche di lamentazione del sud) che a
quel proposito era solito dire — quell’Albino, quando si scatena & una forza della
natura!

Ci aprimmo, allora, ad un reciproco, largo sorriso, il mio di simpatia
conquistata, il suo di autoironia disvelante, e I'accordo, sullacqua poca e la
papera non galleggiante, fu raggiunto.

Subito Albino mi propind una serie di casi urgenti — le serenghe da comprare;
la cresima di una figlia che almeno in quei casi li un po’ di decoro ci vuole; la
nascita inattesa — (chissa perché) — di un ottavo figlio... — a cui anticipare una
somma sullo stipendio di fine mese.

Bisognava trattare, perché, me ne accorsi subito, Albino chiedeva cento per
avere cinque, dato che in coerenza con la sua missione — gli ultimi — le sue
richieste erano sempre minime, lo stretto necessario, mai di piu.

Questa era la sua filosofia e la sua morale: non approfittare e lasciare lo
spazio aperto per una successiva richiesta.

Albino Alfonso era un delegato della CISL — perché il comunismo non ha
cuore per la povera gente e bisogna educare i figli nel rispetto di Cristo e degli
uomini — ma si muoveva come un irregolare, presidiando un terreno tutto suo
aldifuori delle rivendicazioni collettive. Partecipava raramente agli incontri
sindacali con la direzione aziendale e quando lo faceva si metteva in fondo
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intervenendo solo in caso di muro contro muro per appianare, cercando
l'interesse delle due parti, per non gettare via I'acqua con il bambino.

Anticipava cosi, per una sua automatica saggezza sociale, quella teoria delle
relazioni industriali detta “gagnant—gagnant” che si affermo in alcuni paesi
europei una quindicina di anni dopo.

E che a lui, per la sua missione rivolta agli ultimi, non faceva aggio il conflitto,
ma la comprensione che apriva spazi di possibilita, calore e al limite connivenza
nel fare silenziosamente e di nascosto.

Il suo solo campo di battaglia istituzionale era il Fondo di solidarieta interna,
alle cui riunioni partecipava sempre, temutissimo, perché in caso di rifiuto delle
sue istanze a favore di un albiniano scoppiava in furie incontenibili, in quei
formidabili strabuzzii d’'occhi che precedevano, alla invocazione — oh, Maronna,
oh! — la discesa verso la crisi convulsiva, sdraiato sulla sedia fra grandi inarcate
di reni e batter di tacchi sul pavimento.

Povero Albino! Dopo le prime esibizioni non faceva piu paura a nessuno,
eccezion fatta per il grande capo del personale di divisione che alla sola
prolusione — dottd questo & un albiano — cominciava a corrugare la pelle della
fronte (come Iui solo sapeva fare) contraendo in dentro e infuori le labbra, in
chiaro segno di preoccupazione.

E se spesso gliela davamo vinta dopo lo spettacolo era piu per premiare la
sua innocente tempra di combattente che le sue ragioni.

Ma ad Albino importava I'obiettivo e non la forma: consolidare comunque nello
stabilimento la sua fama di vittorioso rappresentante degli ultimi.

Gli altri delegati lo avevano un po’ in uggia per queste sue recite da accattone
che macchiavano la loro politica di duri e puri, tutta rivolta alla istanze collettive e
alla salvaguardia dello spirito di “classe”.

Ad Albino Alfonso, di secondo nome Pasquale, tutti 'sti ragionamenti gli
facevano un baffo.

| ritmi, i tempi e le condizioni di lavoro gli erano estranei; I'inferno stava fuori
nella vita di tutti i giorni, in fabbrica si stava bene, c’era anche la mensa di
porzioni cosi abbondanti da portarne un poco anche a casa.

Poi lui, in qualita di hidalgo rovinato, aveva un posto di lavoro solitario, tutto
suo, in una casettina posta fra i due reparti separati della officina, nata come
residenza del primo ingegnere assunto dallo stabilimento con mansione di capo
officina e, assieme, di guardiano notturno, e divenuta successivamente
magazzino di coloranti e attrezzature varie.

Li Albino, che nessuno avrebbe potuto assoggettare ai ritmi del montaggio o
ai rumori della officina, svolgeva, come personale sinecura, il suo compito di
magazziniere raramente sollecitato dalle richieste della produzione.

E li aveva a poco a poco creato il suo cenacolo dove si raccoglievano gli
albiniani di piu stretta osservanza (quelli che lo chiamavano don Alfonso) a
parlare e fargli compagnia durante la lunga noia delle ore di lavoro; Ii riceveva e
dava ascolto alle richieste degli ultimi e nel tempo libero da questi impegni si
dedicava alle sue opere di pittura.

Perché Albino era pittore, di solerte ma modesta bravura, di cui la mitologia
popolare diceva — pittasse gli uocchie ai pisci — per rinnovarne la freschezza.
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La sua specialita, invero, era la riproduzione, piuttosto sbilenca e
approssimativa, delle pitture della scuola di Posillipo di cui c’era allora una
insistente richiesta.

Non riproduceva su tela ma su piatti di terracotta e il risultato finale a
confronto con gli originali si rivelava solitamente piuttosto desolante.

Tuttavia questo accorato tentativo di imitazione della illustre scuola (di cui
conservo un ricordo) aveva un suo pubblico di estimatori fra la gente che
intendeva dare un colpo di colore al tinello o all’entrata di casa e fra quelli che
avevano avuto improvvisi colpi di fortuna.

Poi c’erano gli estimatori d’affetto, quelli commossi dalla innocente semplicita
dell'artista, che sapeva essere assieme entusiasta e critico consapevole verso
guesta sua vocazione artistica vocata alla sopravvivenza.

Piano piano, compiendo una grave scorrettezza professionale, divenni suo
amico e complice. Mi piaceva la sua affabulazione continua intrisa di facile ma
inoppugnabile saggezza popolare , il suo agitarsi da modesto picaro di vicolo, la
sua faccia tosta nelle piu impensate richieste condita da quel sorriso di
assoluzione preventiva di sé e degli altri.

E mi faceva sentire piacevolmente suo complice quella breve strizzatina
d’occhio che mi dedicava prima di partire nei suoi furibondi deliqui pubblici.

Avevo preso a chiamarlo anch’io don Alfonso e ogni tanto andavo a fargli
visita nel decentrato magazzino per accertarmi, massimo della scorrettezza, di
come procedeva la sua produzione artistica.

A mia giustificazione posso dire che ero molto giovane e curioso verso
I'avventura umana, quella di tutti i giorni, ben s’intende.

Lo andammo a trovare, su alla Salita Sanita verso i Camaldoli, una mattina di
febbraio luminosa e piena di odori, di quelle che una volta a Napoli
annunciavano la vicina primavera e davano luce e aria ai “bassi” aperti al piano
della strada.

Albino ci attendeva compunto come un maestro di cerimonia ma non poté
trattenere una lacrima quando gli demmo il nostro regalo, una tutina per il bimbo
appena nato.

Superata la commozione ci ammise alla visita del suo laboratorio mostrandoci
una congerie di piatti-riproduzione della famosa scuola di Posillipo e
soffermandosi, con un misto di orgoglio e perplessita, su una tela di nuovo conio
di pura ispirazione “albiniana”.

Eravamo, ci disse, i primi a vederla, era una idea, una prova, perché ogni
tanto anche l'artista deve trovare il suo spazio, potersi esprimere.

Rimanemmo sorpresi dai colori pastello, cosi intimi e delicati, dal tono pacato
e lirico della composizione, una vista della Sanita e dei suoi vicoli dal terrazzo di
casa in una mattina luminosa, come quella che stavamo vivendo, piena di
stupori, di vita e di affetto appena rattenuto.

Mauro Bini
Sociologo industriale
e-mail: m.bini @ libero.it
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